Buceando en Bipolar – International Bipolar Foundation

Por: Melinda Goedeke

Espiar una langosta del tamaño de mi pierna mientras me balanceo suavemente de un lado a otro a 70 pies bajo el mar es estimulante y meditativo para mí. Incluso secretamente me gusta la ansiedad de saber que con cada respiración mi oxígeno se está agotando. Nado rápidamente a través del coral de fuego con la esperanza de evitar las heridas que supuran y me queman; sin embargo, quiero acercarme lo suficiente para ver su color brillante. Cuando le digo a la gente que buceo, a menudo me miran sorprendidos o tal vez con una curiosidad temerosa. Es la misma mirada que recibo cuando le cuento a la gente sobre mi hija que sufría de trastorno bipolar II. Y ella, como el buceo, era emocionante y tranquilizadora. Ella era un misterio que usaría hasta el último respiro para volver a ver.

Desde la perspectiva de una madre, el buceo y el trastorno bipolar comparten muchas similitudes. Ambos son aterradores y complicados, requieren educación y una respiración tranquila. Explorar las profundidades del océano es intenso, lleno de misterios misteriosos, silenciosos y mágicos que despiertan miedo, peligro y asombro. Mi hija sufrió y finalmente murió como resultado de un trastorno bipolar. Sabía cómo administrar su oxígeno y mantenerse alejada del coral de fuego, pero un día la resaca se apoderó de ella y la golpeó contra el coral irregular que le hizo agujeros en la piel. Con el aire agotándose, su máscara llenándose lentamente con agua de mar, se desplomó en la oscuridad total sin darse cuenta de que ya no estaba a una profundidad segura. Perdió de vista el aire y se quedó sin aire.

Al igual que en el buceo, vivir con trastorno bipolar requiere atención a los detalles. Las paradas de seguridad precisas a ciertas profundidades son necesarias para ascender con seguridad. Las personas con bipolar también necesitan paradas de seguridad: controles de medicamentos para mantenerse con vida. Puede ser complicado encontrar la combinación correcta de medicamentos, junto con un terapeuta bien capacitado y la voluntad personal para manejar esta enfermedad implacable. Laura se perdió las advertencias que le decían que hiciera una parada de seguridad, hiciera una pausa y respirara para poder acceder a sus herramientas. Al igual que el bipolar, las condiciones del océano cambian rápida y dramáticamente. Puede ser áspero en la superficie y tranquilo a 50 pies o viceversa. La resaca puede arrastrarte más rápido de lo que te das cuenta, alejándote más y más de la orilla, lo que hace que respires con dificultad y uses todo tu aire y fuerzas para escapar de las garras del remolque. Como esas corrientes, los episodios bipolares de Laura iban y venían sin previo aviso, dejándola exhausta y desorientada. Otras veces, sin embargo, sus episodios le permitían ver las más pequeñas maravillas escondidas como una raya disfrazada de perfecta quietud bajo la arena. A veces podía predecir y observar las corrientes del bipolar de Laura; sin embargo, la mayoría de las veces fueron una sorpresa.

El mundo submarino es vibrante con colores y movimientos indescriptibles que no se pueden replicar fuera del agua. Ver a una tortuga roncando dormir tranquilamente y/o espiar una enorme anguila verde brillante acurrucada en una tubería que me guiña un ojo inquietantemente vale la posibilidad de rozar coral de fuego o hacer contacto visual accidentalmente con un tiburón aparentemente amistoso. Me muevo lenta y silenciosamente bajo el agua sin tocar nada que cause o provoque sufrimiento, tal como lo hice con Laura. Al igual que los fantásticos corales fluorescentes de color púrpura, Laura nunca podría ser replicada, una maravilla más allá de lo que nadie había visto antes. Así que nadé en su océano con ella a pesar del riesgo de mordeduras de tiburón, erupciones en los arrecifes y curvas. Juntos exploramos este mundo viéndolo desde una perspectiva que la mayoría nunca podría, tanto la asombrosa como la aterradora.

Este año, pude ver los ostrácodos en Bonaire, pequeños crustáceos que muestran un espectáculo de luces futurista cinco días después de la luna llena y 45 minutos después de la puesta del sol en las profundidades del océano. Sentado en el fondo del océano en la oscuridad total un poco asustado, una luz se encendió de repente revelando las formas de vida parpadeantes que goteaban creando un brillo mágico y luego se detuvo tan abruptamente como comenzaron a dejarme en la oscuridad total un poco desconcertado, un poco encantado. El show de Laura también terminó abruptamente, y aunque fue corto, fue mágico. Bipolar la tomó, pero también le dio una perspectiva del mundo que la mayoría nunca tendrá; como los ostrácodos, sus luces brillaban intensamente y de forma única. Ella era una maravilla asombrosa cuya vida cambiaba todo lo que tocaba, haciéndote afortunado si llegabas a verla. Inolvidable.